PREFACIO 


El presente es, sin duda, un libro singular. Desde nuestro punto de vista, sin 
precedentes en la literatura española*. Todos los poemas que lo conforman 
han sido escritos al alimón, por utilizar el símil taurino. Esto es aplicable no sólo 
al libro como totalidad, sino a todos y cada uno de sus poemas (en su inmensa 
mayoría sonetos). La técnica utilizada es sencilla: uno de los autores (Miguel 
de Asén, por ejemplo) comenzaba escribiendo el primer verso; a continuación, 
el otro autor (Jesús García Rodríguez) escribía el segundo; seguía el primer 
autor con el tercero, luego el segundo autor con el cuarto, y así sucesivamente. 
Se trata, por tanto, de una verdadera obra conjunta, compuesta a un cincuenta 
por ciento cada uno. Su redacción fue también aleatoria, y se realizaba en los 
sitios más insospechados: cafés, piscinas, terrazas, cualquier lugar en el que 
nos reuniéramos. Los dos esperamos que el resultado de esta colaboración 
poética sea del agrado del lector, y que disfrute tanto con su lectura como 
nosotros con su composición. 


Miguel de Asén y Jesús García Rodríguez 


* Sólo viene a mi memoria un precedente similar en el caso de los poemas (también sonetos) 
no muy conocidos que escribieron conjuntamente Paul Verlaine y Artur Rimbaud. 



LOS RELACIONES PÚBICOS 

Sonrisa engominada y corbata, 

Trajes raros, cara de feldespato, 

Entre cliente y cliente pasando el rato, 
Cree que bailando pasiones desata. 

Busca su honra en comida de lata, 

Con todo el mundo finge un buen trato, 
Sobrevive con un menú barato, 

En casa no tiene ni una patata. 

Acosa a todo bicho viviente, 

Y cuando baila arrima cebolleta 
Rozándose al son del ritmo caliente. 

Trasnochado pone cara de seta, 

Lleva embotado el cuerpo y la mente, 
Al final de la noche arroja la careta. 



LAS RELACIONES PÚBICAS 

Teñidas rubias, wonderbra escotado, 
Taxi-girls de formas exuberantes, 
Rodeadas de babosos insinuantes, 
Todos ellos con ganas de pecado. 

Aguantas a un intelectual pesado, 

A conserjes, taxistas y estudiantes, 
Tienes filas de hordas de amantes, 

Y al final te casas con un soldado. 

Ojeras en los ojos y varices, 

Barras de labios y excesos de copas, 
Anorexia y coca en las narices. 

Llevas perfumes de otros en las ropas, 
Si te cargas no sabes lo que dices, 

A este paso acabas para sopas. 



CALENDARIO NAVIDEÑO 


Me gasté medio sueldo en papeletas 
y me tocó un reintegro miserable, 
la lotería es algo deleznable, 
pero más si te tocan cien pesetas. 

Mandan felicitaciones escuetas 
en christmas de diseño abominable, 
una cena de empresa detestable 
me costó cuarenta y cinco mil netas. 

Nochebuena con cólico nefrítico, 
en Navidad mis primos de visita, 
que por poco me dejan paralítico. 

El 28 la absurda bromita; 

fin de año: me siento del paleolítico, 

y en Reyes me trajeron antracita. 



COCTAIL DE NAVIDAD 


Polvorones, roscón y peladillas, 
en la puerta histéricos villancicos, 
de nuevo "el gordo" no nos hizo ricos, 
me sentó como un palo en las costillas. 

En San Silvestre maratón de millas 
y varios meniscos hechos añicos, 
fiestas de Año Nuevo llenas de chicos 
y el árbol de Navidad hecho astillas. 

Turrones de sabor incoherente 
y zambombas sonando con estruendo, 
acabo en un estado deprimente. 

Este belén se está descomponiendo, 
San José fue robado alegremente, 
los Reyes Magos salieron corriendo. 



NAVIDADES EN LAS CIUDADES 


Árboles con bolas iluminadas 
y desvencijados Papás Noeles, 
a la Misa del Gallo van los fieles 
con las barrigas bien atiborradas. 

Desfilan Reyes Magos con papadas 
para alegría de los churumbeles, 
el Rey Baltasar no tiene papeles 
y Melchor tiene deudas impagadas. 

¡Quiero una bici, balón y raqueta, 
móvil, ordenador, reloj de oro, 
pistola láser y una bayoneta! 

¡Estos niños ya no tienen decoro, 
en unos años se nos hacen de ETA ! 
¡Estas Navidades me bajo al moro I 



EL PRISMA DEL CHRITSMA 


Invasión de juguetes en la tele 
y villancicos en las emisoras, 
anuncios de champán a todas horas, 
si esto sigue así me da un telele. 

Por todas partes a lombarda huele, 
amenazantes christmas con esporas, 
diez mil cargos en tarjetas deudoras, 
esto último de verdad que duele. 

Monstruosa indigestión de polvorones, 
fuentes de famélicos langostinos 
a la espera del "gordo" y sus millones. 

De sidra nos vamos a poner finos, 
bailando ebrios antiguas canciones, 
luchas por aguinaldo entre vecinos. 



31-D Hora H 


Espumillón en los escaparates, 
se acercan las violentas campanadas, 
las uvas se quedan atragantadas, 
doce segundos como doce embates. 

Escotes de silicona y látex, 
lujosas fiestas llenas de monadas, 
parecen musas, ninfas embriagadas, 
¡por Dios, Año Nuevo, no me maltrates! 

Suelos de confetti y de serpentinas, 
y la ropa interior de color rojo, 
repiten las lentejas asesinas. 

El roscón en el chocolate mojo, 
necesito tomar más vitaminas, 
termino como puta por rastrojo. 



A LA GRIPE 


Bacilos en pañuelo con moquillo, 
frenéticas narices aguanosas, 
y no te quieren besar las esposas 
ni apetece fumar ningún pitillo. 

De sonar las narices sale brillo, 
un vendaval de toses espantosas 
surge entre convulsiones quejumbrosas, 
y se te queda cara de membrillo. 

Vas al doctor a ver si da la baja 
y te receta un pálido brebaje, 
parece que con eso te agasaja. 

A nada sabe el caldo ni el potaje, 
el cuerpo por la tos se desencaja 
y lanzo perdigones en tu traje. 



EUFORIA Y SANGRÍA 

Azúcar, vino, cítricos y fruta, 
rojísima alegría del verano, 
se bebe en la montaña y en el llano, 
con licor y canela se disfruta. 

Tras cuatro vasos nadie se inmuta, 
al quinto ya no sientes ni la mano, 
la gente adopta alma de gitano 
y la tristeza en alegría muta. 

Balbuceas palabras sin sentido, 
alborozado intentas una danza 
y antes de darte cuenta te has caído. 

Olvidaste llenarte de pitanza, 
en la euforia vital te has sumergido, 
qué belleza, qué risa, qué bonanza. 



PAJARITOS PISCINEROS 


Regordetes por migas amigables, 
no sé, quizá estarían mejor fritos. 

En verano horas de comida estables, 
no dejan dormir siesta con sus gritos. 

Tienen picos y garras como sables, 
vamos a darles pan, ¡animalitos! 
para que no se les crucen los cables 
y nos piquen aún más que los mosquitos. 

Son pájaros de Hitchcok piscineros 
disfrazados de cándidos gorriones. 
Tienen sed de muerte los puñeteros, 

mira qué boquitas de tiburones, 
nos reparten picotazos certeros, 
estoy de ellos hasta los cojones. 



DIVA ALTIVA 


Aspavientos de pelo y rebolera, 
profusa grima y carita de asco, 
en la cama tal vez sea una fiera 
o tal vez un descomunal fiasco. 

Tenerla sería una quimera 
pero presiento llevarme un chasco. 
Se las da de reina, de dama austera, 
intento hablarle y voy y me atasco. 

Gran donaire y escultural figura, 
nadie osa acercársele ni un paso, 
parece una diosa, una vestal pura. 

Es como una ninfa de Garcilaso, 
mas su altivez se torna en amargura; 
y sigue sola después del ocaso. 



AUNA BARRIGA 


Alberga en su ser más de mil cervezas 
como un orondo odre protuberante, 
salsas con panes de ella causante, 
crece como hidra de mil cabezas. 

Hizo en festines y bodas proezas 
para aumentar su inmensidad turgente, 
gula desaforada de la mente, 
avidez de bollos y otras lindezas. 

Grasa y pasta motivan su pecado, 
hombre prolongación de una barriga 
que más de tres asientos ha ocupado. 

Oh vientre que en mondongos se prodiga, 
¿es que no estas ya de comer saciado? 
Venga, olvídate ya de tanta miga. 



A LA PAELLA 


Con arroz, azafrán y tropezones 
y aderezos de la mar valenciana, 
receta de fiestas, o cotidiana, 
áureo torbellino de sensaciones. 

Pollo, marisco, arroz y mejillones, 
gran camafeo de amarillo y grana, 
es comida de digestión temprana, 
queda bien en todas las ocasiones. 

Mediterránea y cosmopolita, 
universal fruto de la Albufera 
a transmitir sus esencias invita. 

Hija de la montaña y la ribera, 
ofrenda de mar y tierra exquisita 
tú, de nuestros manjares primavera. 



PARTIDA DE BILLAR AMERICANO 


Bolas de colores, cuatro agujeros, 
más tiza en el parsimonioso taco, 
fuerte la bola de la mesa saco 
para gran risa de los compañeros. 

Son las jugadas de los hombres fieros, 
con un palito larguirucho y flaco 
siguiendo los designios del dios Baco 
se entregan a los golpes placenteros. 

Ve con cuidado, la negra no cueles, 
y golpea las polícromas bolas, 
si perdemos nos cobran aranceles. 

A veces las esferas entran solas, 
muchas otras equivocarte sueles, 
pero hay siempre un rumor de carambolas. 



ODA AUN BOCATA DE CALAMARES 


Rebozados, a la plancha o fritos, 
en medio de una barra bien crujiente, 
alimento y delicia de la gente, 
calamares del mercado, fresquitos. 

Estás pidiendo que te coma a gritos, 
oh cefalópodo resplandeciente, 
estimulas mi cuerpo y mi mente, 
oh bocado de vientres exquisitos. 

Desayuno, merienda o incluso cena, 
ambrosía de tascas y de bares, 
tu crujido a melodía me suena. 

Amo tus tentáculos singulares, 
siento tu proteína por la vena, 

¡oh egregio bocata de calamares! 



A UN CIGARRILLO 


Aspiro humo que riega mis pulmones 
de este insólito cilindro oloroso, 
me produce un cosquilleo gracioso 
respirar sus aromáticos dones. 

Eres relajante en mil ocasiones 
y en otras me pones aún más nervioso, 
eres excitante y parsimonioso 
pese a tus reducidas dimensiones. 

Me seduces, me enervas, me atrapas, 
evanescente melodía de humo 
que me llenas pero luego te escapas. 

Oh lenta consunción en grado sumo, 
nos pegamos a tu ser como lapas: 
sin pensármelo dos veces, te fumo. 



MOSQUITO NOCTÁMBULO 

Mosquito de pertinaz aleteo, 
con tu ensordecedora trompetilla 
libas por la empanada y la tortilla 
provocando -es normal- un gran mosqueo. 

En las noches te oigo y no te veo 
-enzarzados en nocturna rencilla-, 
eres paladín en corte y villa, 
perturbando las preces de Morfeo. 

Chupas de mi ser y hasta mi entraña, 
con tu aéreo zumbido diminuto 
arremetes contra mi piel con saña. 

No me dejas tranquilo ni un minuto, 
intento luchar contra ti con maña 
mas siempre vence tu aguijón hirsuto. 



CUBATA DE VERANO 


Dos dedos con cuatro hielos, 
espero no caerme por los suelos. 

No me lo pongas muy cargado 
que hay controles de cuidado. 

Aquí parece que ponen garrafón, 
que Dios me libre de una intoxicación. 

Pediré escocés, a ver que pasa, 
pero es de Vallecas, vaya guasa. 

El hígado saca la bandera blanca, 
parece que voy a irme por el anca. 

Voy rápidamente al excusado, 
hecho una vomitona en cualquier lado. 

Tenía que haberme ido a cenar, 
esta noche ni con el loro voy a ligar. 

Si me hubiese pedido una triple horchata 
me hubiese salido hasta más barata, 

ahora todo el mundo me da vueltas 
y tengo las tripas bastante sueltas. 

A partir de ahora me hago abstemio 
y dejo de ser un vago bohemio. 



ODA A LA SODA 


Burbujas burbujeantes de tipo brillante, 
relucientes como perlas o diamante. 

Se combina en el sifón, su sabor es un primor, 
moléculas de carbono para combatir el calor. 

En el vermú una estela su dulzor anhela, 
su sabor de otros sinsabores nos consuela. 

Es como champán barato para pasar el rato, 
es muy buena para la digestión y para el flato. 

Sana medicina para el hambre canina, 
profusa se elimina a través de la orina. 

Sirve igual al amante y que al pedante, 
también famosa por su efecto laxante. 

Es un agua floja que al güisqui se le antoja, 
escapadiza, no hay por dónde se la coja. 

Compite con las colas en cualquier convite, 
¡gracias a Dios por la soda!, no hay quien la imite. 

Su intensa frescura me llena con locura, 
su hilera de burbujas, qué gloriosa estructura. 

Es aperitivo sobrio o lascivo, 

después de la resaca me hace sentir vivo. 



